因為疫情，口罩這種平時不起眼的物品一夜之間成了全國人民的剛需品，而提到口罩品牌，很多人第一個或唯一能說得上名字的大概就是 3M 了。不過，和 A 股很多口罩生產(chǎn)企業(yè)在周一開盤時逆勢大漲不同，在紐交所上市的 3M 卻沒能享受多少口罩帶來的紅利，從 1 月 27 日到 2 月 3 日 5 個交易日以來，其股價跌去約 11%。

口罩賣斷貨，為何股價跌跌不休?雖然股價跌了不少，但 3M 的市值依然高達(dá) 900 億美元，口罩真的有這么大的業(yè)務(wù)規(guī)模嗎?當(dāng)然沒有，事實上口罩只不過 3M 龐大的商業(yè)帝國一個很小的業(yè)務(wù)，要搞清楚 3M 的業(yè)務(wù)，還要從它的名字說起。3M 無疑是個好名字，簡單易記，很容易給消費者留下深刻印象，但其實創(chuàng)始人起名的時候并沒有那么講究，3M 不過是「明尼蘇達(dá)礦業(yè)和制造公司」(Minnesota Mining and Manufacturing Co)的英文縮寫罷了。沒想到吧，以文具、廚具、口罩被我們熟悉的 3M，最早竟是一家礦業(yè)公司。

始于錯誤

可以說，3M 的歷史是從另一個 M——Mistake 開始的。1902 年，5 名商人在美國明尼蘇達(dá)州雙港成立 3M，他們當(dāng)中有廚師、醫(yī)生、鐵道管理人員，還有一位開肉鋪的老板，這個奇特的商業(yè)組合起初只是為了開采剛玉，這是一種硬度僅次于鉆石的自然物質(zhì)，是制造砂紙和砂輪的理想材料。

▲3M 成立時的辦公室，現(xiàn)在改成了博物館 圖片來自：3M

然而老天和他們開了個玩笑，3M 找到的根本不是剛玉，而是毫無商業(yè)價值的斜長巖，3M 的股權(quán)也變得一文不值，用作家弗吉尼亞-哈克在 3M 傳記里的話來說，那時候 3M 的股票是酒吧里最便宜的交易物，「兩股換一小杯威士忌」。

開掛的發(fā)明史

走投無路的 3M 決定轉(zhuǎn)行，既然找不到制作砂紙的材料，那就自己造砂紙吧。雖然期間依然困難重重，包括當(dāng)?shù)貧夂虺睗耠y以讓產(chǎn)品正常干燥、產(chǎn)品出現(xiàn)質(zhì)量問題被憤怒的客戶退貨等，但經(jīng)過不斷地創(chuàng)新和改進(jìn)，3M 這次總算把砂紙生意做起來了，并在 1921 年推出了革命性的防水砂紙 Wetordry，就此點亮了創(chuàng)新的技能樹。防水砂紙問世不久，3M 開始了新一輪折騰。3M 工程師德魯在去汽車廠測試砂紙時，從車身噴涂工人們口中得知市面上的遮蔽膠帶(用于美術(shù)噴繪時遮擋不需要噴繪的地方)容易殘留或與顏料發(fā)生反應(yīng)，于是開始搗鼓起滿足要求的膠帶。頂住重重壓力的德魯最終在 1925 年發(fā)明出易剝離的 Scotch 遮蔽膠帶，產(chǎn)品上市后立即大獲成功，3M 正式進(jìn)入粘合劑產(chǎn)業(yè)，有了透明膠、雙面膠等產(chǎn)品。

▲Scotch 解決了雙色調(diào)油漆噴涂的棘手問題 圖片來自：3M

粘合劑至今仍是 3M 的支柱業(yè)務(wù)，以最新的 2019 年 Q4 財報為例，該季度工業(yè)粘合劑和膠帶的銷售收入為 6.89 億美元，在其所屬的安全及工業(yè)品類目中占比超過 23%。

▲3M 早期的廣告 圖片來自：Saint Paul Historical

遮蔽膠帶的發(fā)明過程讓 3M 看到了給工程師創(chuàng)作自由的重要性，于是有了著名的「15% 法則」，即工程師可以把 15% 的工作時間花在自己喜歡的項目上，是不是和 Google 著名的「20% 法則」很像?這一規(guī)定也進(jìn)一步推動了 3M 的創(chuàng)新氛圍，最早用于反光交通標(biāo)志的反光材料 Scotchlite、Scotchgard 織物保護(hù)劑、 Post it 便利貼等如今隨處可見的產(chǎn)品都是靈光乍現(xiàn)或?qū)嶒炓馔獾漠a(chǎn)物。因為霧霾而被中國人熟知的防護(hù)口罩也是 3M 的眾多發(fā)明之一。

除了上帝，什么都造

今天的 3M 擁有的不止是膠帶和口罩，其業(yè)務(wù)已涉足健康護(hù)理、運輸、電子等。3M 的業(yè)務(wù)范圍到底有多廣?有人如此總結(jié)：「除了上帝，什么都造。」

▲圖片來自：3M

顯然，隨著業(yè)務(wù)的擴(kuò)大，再叫礦業(yè)公司就不合適了，2002 年，在公司創(chuàng)立百年之際，「3M Company」正式取代「明尼蘇達(dá)礦業(yè)和制造公司」。于是開頭的問題也就有了答案，雖然口罩供不應(yīng)求，3M 也在加班加點生產(chǎn)，但口罩的收入實在微不足道，小到連財報都沒有單獨提及，對股價的拉長自然有限，另一方面，也和以機(jī)構(gòu)投資者為主的美股市場較為理性有關(guān)。

在第四季度的財報中，3M 最重要的安全和工業(yè)、運輸和電子兩大業(yè)務(wù)都出現(xiàn)了不同程度的銷售下滑，2020 年增長指引也低于華爾街預(yù)期，且 3M 2019 年在中國市場的汽車產(chǎn)品銷量急劇下滑，被指控向田納西河違規(guī)排放化學(xué)藥品的丑聞亦有損該公司形象。不知道在新的危機(jī)中，3M 還能不能像當(dāng)年一樣化腐朽為神奇?